01
Hyreskön
Jag hade stått sju år i bostadskö för en etta.
När hyresvärden såg min mejladress erbjöd han mig hela fastigheten.
Jag frågade om balkong ingick.
Sedan slutade han svara.
Ett svenskt framgångsfenomen som gick över styr
Vi gav Sverige storpenis. Sverige begärde en utredning.
Det började som en oskyldig mejladress. Sedan började bankerna ringa, arbetsgivarna erbjuda chefspositioner och en mellanchef i Borås begärde omplacering.
Under några historiska år kunde vem som helst skaffa sig en storpenis.se-adress. Nu är tjänsten stängd för nya användare.
De som hann har sin kvar. Resten får försöka imponera med personlighet.
Jag bad banken om ett lån på 40 000 kronor. Efter att de sett min mejladress erbjöd de mig en plats i styrelsen. Jag tackade nej. Jag behövde fortfarande lånet.
Ur det sekretessbelagda arkivet
Tre incidenter som fortfarande utreds
Sedan lanseringen har vår verksamhet orsakat flera oförklarliga händelser. Vi har försökt kontakta myndigheterna. De har blockerat vårt nummer.
02
Skräddaren
Jag behövde en innerficka för mina nya visitkort.
Skräddaren tog tre mått, ringde en kollega och rekommenderade till slut en kapellmakare.
Nu har jag en kavaj med egen lastzon.
03
Tullen
Tullaren frågade om jag hade något att deklarera.
Jag visade min mejladress.
Han läste den två gånger, kallade på sin chef och kryssade i rutan för specialtransport.
Jag har sedan dess fått gå genom godsmottagningen på Arlanda.
En revolution i tre steg
Enklare än att skaffa körkort. Betydligt större konsekvenser.
1
Du uppgav ditt förnamn
Ingen kreditupplysning. Inga läkarintyg. Ingen obligatorisk undersökning. Vi litade på dig. Ett beslut som fortfarande diskuteras internt.
2
Vi gav dig @storpenis.se
På några sekunder gick du från vanlig medborgare till en person som personalavdelningen behövde hålla ett extramöte om.
3
Du mötte samhället
Vissa fick jobb. Andra fick frågor från sin chef. En person blev portad från en bostadsrättsförenings årsmöte. Vi betraktade samtliga som framgångsrika kundrelationer.
Officiell statistik
Årsredovisningen, i urval
Siffrorna är framtagna internt. Revisorn har inte återkommit.
97,8 %
Ökat självförtroende
Självrapporterat av ledningen
14 203
HR-avdelningar i panik
Ej oberoende verifierat
0 kr
Utbetald aktieutdelning
Styrelsen är optimistisk
3
Myndighetsutredningar
Samtliga uppdiktade
För dig som kom för sent
Se hur imponerande du kunde ha varit
Miljontals svenskar lever varje dag med helt vanliga mejladresser.
Det behöver inte vara din verklighet. Eller jo, tyvärr. Vi har stängt tjänsten.
Men du kan fortfarande skriva ditt namn och se hur ett bättre liv hade kunnat börja.
Här är vad du gick miste om
Uppskattad samhällelig effekt
Myndighetskrävande längd
Resultatet är endast en simulering. Inga nya alias skapas och inga mejl skickas. Eventuella känslor av otillräcklighet hanteras av besökaren själv.
Ett mörkt kapitel i svensk historia
Alla fick inte en storpenis. Det är samhällets misslyckande.
Under en begränsad period kunde helt vanliga människor få tillgång till något extraordinärt.
För sent
Sedan stängdes möjligheten för nya användare.
De som redan hade ett alias fick behålla det. De kunde fortsätta vakna varje morgon med vetskapen att de hade något som deras grannar aldrig skulle få.
För alla andra finns nu bara tre alternativ: acceptans, avundsjuka eller att skriva sitt namn i simulatorn ovan. Vi beklagar. Men inte särskilt mycket.
Människor som förändrade sina liv
Fyra män. Fyra adresser. Ett samhälle i chock.
Våra kunder behövde aldrig berätta hur fantastiska de var. Det stod redan efter snabel-a.
Jag beställde en stor stark. Bartendern bad om legitimation. Jag visade min mejladress och fick omedelbart tillgång till personaltoaletten.
Ölen kostade fortfarande 79 kronor.
Allt är inte perfekt.
Förr var propellerkepsen min starkaste merit.
Sedan jag skaffade adressen har jag fått två jobbintervjuer, tre frierier och ett brev från Luftfartsverket.
Jag har inte sökt något av det.
Jag skickade en ansökan till kommunen.
De svarade med ritningar på ett köpcentrum och frågade om jag ville leda hela exploateringsprojektet.
Jag hade ansökt om ett parkeringskort.
Mormor frågade om jag hade träffat någon.
Jag visade henne min mejladress.
Hon tog av sig glasögonen, tittade mig djupt i ögonen och sa: 'Jaha. Då så.'
Sedan lade hon upp två extra potatisar.
Visionärer. Entreprenörer. Inga referenser.
Två män med alldeles för stort självförtroende
Det började med en idé som ingen hade bett om. Två män. En domän. En orimlig tro på mänskligheten. Resten är svensk internethistoria som ingen myndighet vill kännas vid.
Redan som barn insåg jag att vanliga människor nöjer sig med alldeles för lite.
En hatt? Varför inte tre?
En mejladress? Varför inte en som förändrar hela ditt sociala värde?
Jag har alltid varit en visionär. Läkarna kallade det något annat.
Min roll är att representera företaget internationellt och se till att vår verksamhet syns.
Jag har varit på flera viktiga möten. Vid ett tillfälle på McDonald's blev jag tillfrågad att lämna lokalen.
Det är sådant som händer när man utmanar etablissemanget.
Vi svarar under protest
Frågor vi önskar att ni hade slutat ställa
Kan jag fortfarande skaffa en storpenis.se-adress?
Nej. Den möjligheten är stängd. Vi förstår att detta är ett hårt besked. Men historien är full av människor som missade stora möjligheter. Du är nu en av dem.
Kan jag bli rik med storpenis.se?
Vi har inga vetenskapliga belägg för det. Däremot har vi en kund som påstår sig ha fått 12 procent rabatt på en begagnad Saab. Det är nästan samma sak.
Hjälper adressen mig att få jobb?
Vi kan inte lova något. Men föreställ dig en rekryterare som läser 200 CV och plötsligt stöter på en sökande med storpenis.se. Du kanske inte får jobbet. Men du kommer vara samtalsämnet på nästa julfest.
Varför stängde ni tjänsten?
Efter interna diskussioner beslutade vi att inte längre dela ut nya alias. Protokollet från beslutet är hemligstämplat. Främst för att ingen förde protokoll.
Kan jag skicka och ta emot mejl här?
Nej. Den här sidan skapar inga nya konton och skickar inga mejl. Gamla alias finns kvar sedan tidigare. Den här webbplatsen är numera ett monument över vad som en gång var möjligt.
Fungerar storpenis.se i andra länder?
Vi har översatt verksamheten till danska, norska och finska. Norge har ännu inte svarat. Danmark verkar intresserat. Finland har bett oss att aldrig kontakta dem igen.
Är detta verkligen en seriös verksamhet?
Vi äger domänen, har en webbplats och två personer i ledningen. Vad mer begär du av ett svenskt företag?
Är alla historier på sidan sanna?
Nej. Sidan är satir och historierna är påhittade. Den tidigare aliastjänsten har däremot funnits på riktigt. Befintliga alias finns kvar, men vi skapar inga nya.